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Inauguration de la nouvelle Bibliothèque de la Sorbonne 

Installée coquettement dans la Sorbonne par la 3ième République, j’offrais à mon 

lecteur en introduction un escalier monumental. Puis ma grande salle de lecture, immense 

terrain traversé par les caravanes de rangées de tables caparaçonnées de lumières opalines. 

 Je suis une vieille femme, le sait-on ? et je me languis de mon innovante maturité des 

années 30. Imaginez, à ce moment là, au centre de ma salle de lecture, sous mes plafonds où 

personnages masculins célèbres, habillés, et femmes allégoriques, nues, composaient une 

fresque des hommages et des honneurs, les meubles massifs de mes fichiers en bois, remplis 

de millions de fiches à la couleur crémeuse couvertes de titres par les caresses d’une écriture à 

la main. Ils construisaient le nid douillet de la rationalité scientifique et de la Maîtrise 

Universelle de la Connaissance. Le monde des livres était classé par ordre alphabétique 

d’auteurs, par mots « matière », par format , par ordre d’arrivée dans la bibliothèque… 

 A tout moment, mon lecteur pouvait ainsi trouver ce cadeau à la pensée : la fiche qui 

le conduisait dans le chemin de la causalité, ambassadrice de toute explication scientifique. 

 La fiche, c’était d’abord le livre et surtout le livre, car celui-ci était caché dans les 

profondeurs de mes entrailles, dans mes caves, mes bureaux, et au bout de mes longs couloirs 

puis amené de manière protocolaire par l’armée érudite des ombres qui en détenait la clef à la 

place même du lecteur identifié par son numéro.  

 Et puis soudain, un jour, on était en 1931, je sentis des chatouillements, de légers 

déplacements, peu à peu on décrochait les tentures protégeant les ouvrages, on déplaçait 

subrepticement les dictionnaires, les encyclopédies, les répertoires, les bottins, les périodiques 

scientifiques….Allaient-ils sortir de leur résidence surveillée pour les mettre à la portée de 

tous ? 

 Je ne m’étais pas aperçue qu’une petite bibliothécaire nommée…Marie-Noëlle 

Malclès à peine arrivée dans mes murs avait  conçu le plan de créer une « salle de 
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bibliographie » où le lecteur ne viendrait plus consulter le livre mais chercher l’information à 

l’intérieur d’un document ! Incroyable ! Le texte serait dé-corseté, les revues dépouillées et 

pourquoi pas l’image puis le son, et le tout ensemble ? Et l’équipe des bibliothécaires de se 

mettre à indexer le contenu des articles et non plus d’œuvrer  au seul accès de l’objet 

« livre »… 

 Bientôt, chaque élément de connaissance serait assigné à un sens, puis éclaté en une 

multitude de voies possibles. Le raisonnement par abduction deviendrait roi, terminé la vieille 

induction et déduction, leur tête au pilori ! Cette petite bonne- femme blonde avec son sourire 

de Madone était en train de me flanquer une révolution anthropologique sur mes étagères ! 

J’eus d’abord peur de me lancer dans cette aventure là. Allez oust ! Dehors la salle de  

bibliographie …! 

 Ce fut dehors et dedans à la fois, à l’intérieur d’une cour entre deux bâtisses, on 

installa une grande verrière glacée en hiver et pluvieuse au printemps où Louise-Noëlle 

composa son monumentale ouvrage « Les sources du travail bibliographique ». Elle devint 

célèbre…à l’étranger et je fus fière de ma modernité qui devint un modèle pour les 

bibliothèques américaines. 

 Mais ici, on l’oublia, et quand dans les années 60 Marie-Noëlle partit à la retraite, j’en 

fus toute retournée, d’autant que dès son départ, les aménagements, les déménagements 

successifs se croisèrent entre les fichiers papiers, les acteurs appariteurs, bibliothécaires, 

conservateurs et ce que l’on nommait « l’informatique » et cela  durant une bonne trentaine 

d’années ! Ce bringuebalement d’ordinateurs s’adoucit à l’approche du deuxième millénaire 

quand les écrans apparurent enfin un peu partout, parfois au petit bonheur la chance. Car il est 

difficile de me tailler au débotté une nouvelle pointure. Les tables, surélevées d’ordinateurs, 

étaient trop hautes ou trop basses, avec ou sans chaise dans des salles trop étroites ou trop 
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vastes où résonnaient des claviers  trop bruyants ou en panne.  Où mettre les photocopieuses ? 

les imprimantes ? « Pfuit ! » évacués les vieux fichiers en bois ! 

 Le réseau des réseaux, prononcer : « L’In-ter-net » avait fait bondir le rythme des 

productions originales et de leurs données primaires, les catégories des informations prises en 

charge dans les « tuyaux » ne correspondaient plus aux supports d’informations existants. 

J’étais devenue une bibliothèque obligée de réfléchir aux nouvelles clés numériques d’accès 

et à l’organisation de la connaissance.  

Alors, comment harmoniser cette nouvelle cohabitation ? Car attention, pas de malentendu, je 

ne suis pas une salle de « shout aux big data », proche du coma numérique, encore moins un 

« learning center » ou de « l’ingénierie virtuelle… ». 

Pas de gavage, pas de mal science, je ne crois pas en l’idéal positiviste du savoir universel de 

la fin du 19ème siècle. 

Je suis d’abord un itinéraire d’un calme merveilleux. Alors quand j’ai vu arriver les 

architectes, je les ai aidé à me marcher dessus, à me labourer, à me retrouver au-delà des 

contraintes techniques, à me deviner sans réserve en transformant mes espaces secrets en 

parties communes. J’ai dévoilé le charme de mes couleurs bleutées cachées sous la poussière 

grise, mes fresques de paysage méditerranéen blotties derrière les hautes étagères, mes 

couloirs sans fin qui pouvaient se rejoindre et prendre dans leurs bras les lecteurs devenus des 

intimes.  

Je suis le luxe d’un rendez-vous, un lieu de regards, de textes et de mots, de corps vivants et 

de murmures qui continuent à chercher cet entre-soi de l’éternité à l’instant. 

Je suis dédiée à cette force et à la fragilité des pas de mon lecteur qui avance d’un mouvement 

confiant vers moi. 
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